Lettre aux instituteurs et institutrices

Vous tenez en vos mains l'intelligence et 'ame des enfants ; vous étes responsables de la
patrie. Les enfants qui vous sont confiés n’auront pas seulement a écrire et a déchiffrer une
lettre, a lire une enseigne au coin d’une rue, a faire une addition et une multiplication. Ils sont
Francais et ils doivent connaitre la France, sa géographie et son histoire : son corps et son
ame. lIs seront citoyens et ils doivent savoir ce qu’est une démocratie libre, quels droits leur
confére, quels devoirs leur impose la souveraineté de la nation. Enfin ils seront hommes, et il
faut qu’ils aient une idée de ’'homme, il faut qu’ils sachent quelle est la racine de toutes nos
miséres : I'égoisme aux formes multiples ; quel est le principe de notre grandeur : la fierté
unie a la tendresse. Il faut qu’ils puissent se représenter a grands traits 'espéce humaine
domptant peu a peu les brutalités de la nature et les brutalités de I'instinct, et qu’ils démélent
les éléments principaux de cette ceuvre extraordinaire qui s’appelle la civilisation. Il faut leur
montrer la grandeur de la pensée ; il faut leur enseigner le respect et le culte de 'adme en
éveillant en eux le sentiment de l'infini qui est notre joie, et aussi notre force, car c’est par lui
que nous triompherons du mal, de I'obscurité et de la mort.

Eh quoi ! Tout cela a des enfants ! Oui, tout cela, si vous ne voulez pas fabriquer simplement
des machines a épeler. Je sais quelles sont les difficultés de la tache. Vous gardez vos
écoliers peu d’'années et ils ne sont point toujours assidus, surtout a la campagne. lls
oublient I'été le peu qu’ils ont appris I'hiver. lls font souvent, au sortir de I'école, des rechutes
profondes d’ignorance et de paresse d’esprit, et je plaindrais ceux d’entre vous qui ont pour
I'éducation des enfants du peuple une grande ambition, si cette grande ambition ne
supposait un grand courage.

J'entends dire, il est vrai : A quoi bon exiger tant de I'école ? Est-ce que la vie elle-méme
n’est pas une grande institutrice ? Est-ce que, par exemple, au contact d’'une démocratie
ardente, I'enfant devenu adulte ne comprendra point de lui-méme les idées de travail,
d’égalité, de justice, de dignité humaine qui sont la démocratie elle-méme ? Je le veux bien,
quoiqu’il y ait encore dans notre société, qu’on dit agitée, bien des épaisseurs dormantes ou
croupissent les esprits. Mais autre chose est de faire, tout d’abord, amitié avec la démocratie
par l'intelligence ou par la passion. La vie peut méler, dans 'ame de 'homme, a l'idée de
justice tardivement éveillée, une saveur amére d’orgueil blessé ou de misére subie, un
ressentiment et une souffrance. Pourquoi ne pas offrir la justice a des cceurs tout neufs ? Il
faut que toutes nos idées soient comme imprégnées d’enfance, c’est-a-dire de générosité
pure et de sérénité.

Comment donnerez-vous a I'école primaire I'éducation si haute que j'ai indiquée ? Il y a deux
moyens. Il faut d’abord que vous appreniez aux enfants a lire avec une facilité absolue, de
telle sorte qu'ils ne puissent plus I'oublier de la vie et que, dans n’importe quel livre, leur ceil
ne s’arréte a aucun obstacle. Savoir lire vraiment sans hésitation, comme nous lisons vous
et moi, c’est la clef de tout. Est-ce savoir lire que de déchiffrer péniblement un article de
journal, comme les érudits déchiffrent un grimoire ? J’ai vu, l'autre jour, un directeur trés
intelligent d’'une école de Belleville, qui me disait : « Ce n’est pas seulement a la campagne
gu’on ne sait lire qu’a peu pres, c’est-a-dire point du tout ; a Paris méme, j'en ai qui quittent
I'école sans que je puisse affirmer qu’ils savent lire. » Vous ne devez pas lacher vos écoliers,
vous ne devez pas, si je puis dire, les appliquer a autre chose tant qu’ils ne seront point par
la lecture aisée en relation familiére avec la pensée humaine. Qu’importent vraiment a coté
de cela quelques fautes d’orthographe de plus ou de moins, ou quelques erreurs de systéme
métrique ? Ce sont des vétilles dont vos programmes, qui manquent absolument de
proportion, font I'essentiel. [...]



Sachant bien lire, I'écolier, qui est trés curieux, aurait bien vite, avec sept ou huit livres
choisis, une idée, trés générale, il est vrai, mais trés haute de I'histoire de I'espéce humaine,
de la structure du monde, de I'histoire propre de la terre dans le monde, du role propre de la
France dans 'humanité. Le maitre doit intervenir pour aider ce premier travail de I'esprit ; il
n’est pas nécessaire qu'il dise beaucoup, qu’il fasse de longues lecons ; il suffit que tous les
détails qu’il leur donnera concourent nettement a un tableau d’ensemble. De ce que I'on sait
de 'lhomme primitif & ’'homme d’aujourd’hui, quelle prodigieuse transformation ! et comme il
est aisé a l'instituteur, en quelques traits, de faire sentir a I'enfant I'effort inoui de la pensée
humaine !

Seulement, pour cela, il faut que le maitre lui-méme soit tout pénétré de ce qu’il enseigne. Il
ne faut pas qu’il récite le soir ce qu'il a appris le matin ; il faut, par exemple, qu’il se soit fait
en silence une idée claire du ciel, du mouvement des astres ; il faut qu’il se soit émerveillé
tout bas de I'esprit humain, qui, trompé par les yeux, a pris tout d’abord le ciel pour une
volte solide et basse, puis a deviné l'infini de I'espace et a suivi dans cet infini la route
précise des planetes et des soleils ; alors, et alors seulement, lorsque, par la lecture solitaire
et la méditation, il sera tout plein d’'une grande idée et tout éclairé intérieurement, il
communiquera sans peine aux enfants, a la premiére occasion, la lumiére et 'émotion de
son esprit. Ah ! sans doute, avec la fatigue écrasante de I'école, il vous est malaisé de vous
ressaisir ; mais il suffit d’'une demi-heure par jour pour maintenir la pensée a sa hauteur et
pour ne pas verser dans l'orniére du métier. Vous serez plus que payés de votre peine, car
vous sentirez la vie de lintelligence s’éveiller autour de vous. Il ne faut pas croire que ce soit
proportionner I'enseignement aux enfants que de le rapetisser.

Les enfants ont une curiosité illimitée, et vous pouvez tout doucement les mener au bout du
monde. Il y a un fait que les philosophes expliquent différemment suivant les systémes, mais
qui est indéniable : « Les enfants ont en eux des germes, des commencements d’'idées. »
Voyez avec quelle facilité ils distinguent le bien du mal, touchant ainsi aux deux péles du
monde ; leur &me recéle des trésors a fleur de terre : il suffit de gratter un peu pour les
mettre a jour. Il ne faut donc pas craindre de leur parler avec sérieux, simplicité et grandeur.

Je dis donc aux maitres, pour me résumer : lorsque d’une part vous aurez appris aux enfants
a lire a fond, et lorsque d’autre part, en quelques causeries familiéres et graves, vous leur
aurez parlé des grandes choses qui intéressent la pensée et la conscience humaine, vous
aurez fait sans peine en quelques années ceuvre compléte d’éducateurs.

Dans chaque intelligence il y aura un sommet, et, ce jour-la, bien des choses changeront.

Jean Jaures, La Dépéche, journal de la démocratie du midi, 15 janvier 1888.



